古老的悬铃木自城市诞生以来便屹立于此，亲眼见证了这片土地由荒野向街区转变的漫长历程，英维尔王时期的石砌房屋与青草棚顶在它眼中是早已褪色的记忆，蛮人与他们的祖先已消失了十个世纪；大开拓时期的冒险者或许也曾从它的枝叶下走过，畅谈起山中诡异的魔物与随处可见的金银……用活化石来形容它给人的印象绝对恰如其分，尊敬地称一句长者也算不上多么夸大，但如今它已消失，变成了妖精宝盒中的微观模型，原处只有风空荡荡地吹过，卷起几片五颜六色的落叶。

    小公园依旧繁茂，草地与灌木丛肆意生长，灰嘴雀在花坛间留下声声疑惑的啼叫，单纯的脑袋无法想通那些像巨人手臂般分岔攀延的枝干如今都到哪里去了？七百年的一棵树也会像七万年前的那片海洋一样随着潮落而消褪吗？它们的血管里不曾有过那么遥远的记忆。

    不久后的某一天，偶然路过此地的居民可能会因此感到惊讶，因为发现眼前的小公园竟陌生至此，已无法再让他回忆起孩提时代曾在此欢乐玩耍的时光。但究竟缺失了什么东西，或许连他